第1114章 一一一四（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
手术室的灯亮起来的时候，外面的世界就被关在门外了。
白光很冷，没有影子。器械整齐地摆在托盘上，金属反着光。有人在低声确认流程，有人调整手套，还有人最后看一眼监护仪上的数字。
“准备好了？”他问。
声音不大，但所有人都听见。
他叫林泽，四十二岁，外科医生。
从医十六年，做过的手术他自己也数不清了。有人问他紧不紧张，他说第一台的时候紧，现在也紧，只不过学会了不让别人看出来。
他大学读的是临床医学，后来进了医院，分到外科。那时候他以为外科就是“动手”的地方，技术好就行。真正进了手术室，才发现那不仅是技术，还有判断、节奏，还有一种说不清的承担。
第一年，他只是站在旁边递器械。
一站就是几个小时，不能动，不能分心。主刀医生的一举一动，他都盯着看。哪里该切，哪里要停，哪里要慢一点，他都记在心里。
有一次，他看着看着，忽然意识到一件事——
台上的那个人，不只是一个“病例”。
那一刻，他有点发愣。
后来他第一次主刀，是个不算复杂的手术。但他还是前一晚几乎没睡，把流程在脑子里过了一遍又一遍。真正站上去的时候，手心还是有汗。
刀落下去的那一刻，他听见自己的呼吸。
手术很顺利。结束后，他脱下手套，手指有点发抖。带他的老师拍了拍他的肩，说了一句：“记住这种感觉。”
这些年，他确实记住了。
外科医生的生活，是被时间切碎的。
白天门诊，下午手术，晚上查房。手机几乎不关机，随时可能被叫回医院。有时候刚回到家，饭还没吃完，就接到电话：“有急诊。”
他就把碗放下，换鞋，出门。
他妻子一开始会不高兴，说好不容易一起吃顿饭，总被打断。后来慢慢习惯了，只是会在他出门时多说一句：“路上小心。”
他们有一个女儿，上小学。
有一次学校开家长会，他答应了会去。那天他提前安排好工作，甚至比平时更早出发。但就在他快到学校的时候，医院来电话，说有个突发情况，需要他马上回去。
他在车里坐了几秒。
最后还是调头。
那天晚上回家，女儿已经睡了。书桌上放着一张画，画里有三个人，中间空着一块。
他看了很久。
↑返回顶部↑